35岁的少女

看完9集弃，去他妈的合家欢结局。

剧在抽象与现实之间纠缠不清，我搞不懂到底是想讲一个现实故事还是成人童话，还是编剧就只是单纯的展示自己内心的矛盾纠结？

看完后不知所言，我没有被母爱而感染，没有为女主的变化而惊喜，每个人物都挺真实的，但又很抽象。

前五集女主因为心理年龄停留在十岁，她单纯直率，她靠着录音记得那些美好，拥有勇往直前的力量，我和弹幕上很多人以为的一样，女主她是来治愈所有人的。我以为十岁的女主会是全剧最敢于面对生活的人。

我还在看剧中途开始自顾自的感叹，人在成长中失去了太多，比如相信自己的勇气，我无法像剧中女主那样，还能记得那些年少时珍贵的回忆和每一份感动。

结果剧情却打了我的脸，女主的时间开始流动，她也不可避免的变得像成年人一样，她也许本质上还是那个善良的小女孩，希望大家都能幸福，但是她做的事实质上却是没有考虑她人，任性，自说自话，她已经治愈不了别人。

这剧最抽象的就是编剧给她安排了一个“正确”的男主，换个角度想，不就是未成年少女叛逆离家出走和已成年男友同居的恐怖故事吗？

原本我以为女主保存着所有人内心最柔软的地方，女主会告诉我们，成长过程中不要丢掉初心。但电视剧告诉我，其实原来我以为珍贵的东西，其实也没有那么珍贵。它唤不醒以前的幸福，所以当女主母亲病倒后，我也没有那么触动，母亲的付出到底换回了什么？家庭的破碎，女儿的叛逆？

女主从最开始体谅着家人，到后面愧疚家人，再到后面指出家人把自己当做逃避生活的借口。家人将痛苦的来源推卸到女主身上，女主又何尝不是把自己痛苦的来源推卸到自己母亲身上？反思没用，甩锅最佳。

这部剧就像有一个评论说的那样，女主善良时，所有人都不理解她。女主黑化了，所有人又在期望女主回到从前。我完全理解不了，体会不了每个人的心理刻画。

心情乱糟糟的，剧里每一个人都没有错，每一个人都有错，每一个人都是无辜的，但每一个人都是活该的。我原本以为女主的经历让女主会变得特别，她确实很特别，但是最后又和剧里所有人一样，自私、逃避以及冷漠。

她并不是我想像中天使般的存在，带着包容与爱去治愈每一个人。她也只是一个被生活裹挟的苦苦挣扎的人而已。这让我有说不出的落差和失望。

剧的视角和切入点刚开始让我惊喜和期待，我以为这会是一部另类讲述成长、人生的《坡道上的家》，但是后面的刻画杂乱且肤浅，仅代表个人看法。我果然不适合看这种剧，我不能评价这是好剧还是坏剧，但是我知道我不喜欢。

6.3

母爱最伟大 铃木是里面演技最高的一位

故事一路向下直到几乎无话可说 要不是妈妈还在

演员阵容就今而言是强大的 被洗脑的台词也都是强推和干枯无力的 难得的是我竟然没有快进过 这是本剧的一大优点吧 “三文小说”太凄美 这剧实在配不上她 而且 没有一次对地嵌入剧情里去 可能也是剪辑人员明白其中原委吧 算有自知之明的

这世界就是爱憎分明的 凡事都有对错 但 凡事必究对错的话就…… 人似乎是靠着某种信念立起来 支撑着 步履艰难地前行的 这里 妈妈便是这样的人物

“三文小说”太凄美 至今未见合适的切入画面点 估计 无望 （越来越觉得这剧配不上这音乐……）

为啥这醒来没有太久的女子可以看得这般清楚 是因为立于童真的本心去看 可理解力还是跟不上的呀 矛盾

话说 这小妞在外“挥霍”的钱财是…她妈给的 她妈好有钱吗？不会啊 可… 这就是妈妈的爱……吗 也不像她妈……

“能认真听人说话的人是稀有的”者也是人性的顽疾之一吧

倒数第二集的时候 妈妈走了 突发奇想 是不是往后的旅程就是姐妹倆一起经历万难去找妈妈吧 因为妈妈并没离开 只是…… 只是……

！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

（一）

1995年，她10岁时，出门买豆腐。由于自行车刹车失灵，遭遇突如其来的意外事故。她陷入长眠，沉睡了整整25年。

直到2020年，当她终于睁开双眸后，映入她眼帘的是白发苍苍的老人。

看到她苏醒后，老人以难以置信的口吻说：“这不是梦吧？”

老人欣喜若狂，热泪盈眶地注视着她。

她疑惑不解，“这个奶奶是谁？”

老人以期盼的眼神看着她：“望美，你认得我吗？我是你母亲。”

老人告诉她，这是25年后的世界。镜子中的她，再也不是事故前那个稚嫩的小女孩，而是个成熟的中年人了。

世界早已发生翻天覆地的改变。她再也不能当那个不谙世事的少女了。35岁的身体里，承载着10岁的灵魂。她的心理年龄停滞在了25年前。但是时光之河奔涌着，呼啸着，一刻也没有停止。

在她事故发生后几年内，父亲也在努力，和母亲并肩作战。当得知她苏醒的机会渺茫，父亲万念俱灰，执意为她的生命画上休止符，而母亲坚决不放弃。无休无止的争吵，渐渐地磨灭了两人之间的爱意。父亲不堪忍受，选择离婚，与别的女人携手共度余生。

母亲全心全意地看护她，寸步不离地守护她，从而疏忽了妹妹。无论妹妹取得什么成绩，母亲都熟视无睹，置若罔闻。妹妹无法接受母亲的冷落，也离开了家。母亲一边勤勤恳恳地工作，一边无微不至地照顾她。

在漫长岁月的磨砺中，父亲长期缺席，母亲独自扛起家庭的重任。母亲如此坚韧不拔，从来没有放弃过她，终于等到了她苏醒的那一刻。

（二）

广濑结人是她的初恋。他接受她母亲的委托，答应在她面前扮演一个出色的成年人鼓励她。他在她家人面前，刚开始还伪装成翩翩公子的模样。

但后来他还是撕掉了伪善的面具。他不服从演戏的安排，在她家人面前公开叫板，大放厥词。

他起初如愿以偿当上教师，然而他早已辞职，现在只能靠跑龙套维持生计。他在社会中摸爬滚打多年，见识到现实的残酷，褪去年少的单纯稚气。

他残忍地揭露现实的黑暗。他怒斥她，如果她不苏醒，何尝不是一种幸福？她无忧无虑地沉睡着，不用为生存问题而烦恼。事业落魄的他，将多年累积的失意，发泄在她身上。

初恋面目全非。现实也不是她理想中的世界，这个世界仍然是腐朽崩坏的，并不是她25年前作文中，那个和平美好的世界，那个没有歧视和战争的世界。

她无法承受打击，在母亲的臂弯中像个孩子般嚎啕大哭。他甩下现金（母亲事先付给他的酬金），拂袖而去。

当初欢声笑语的家人，在她事故发生后，四分五裂，分崩离析。这个残酷的现实，犹如晴天霹雳，她悲痛欲绝，失声痛哭。

（三）

当他得知她失踪后，不放心地寻找她。正如他所料，她就在学校。她以羡慕的眼神望着校园里面嬉戏的孩子们，向往着她错过的学生时代。

他跟随着她去了学校的图书馆，图书馆承载着他和她的共同记忆。

她悲伤地复述《毛毛》的台词。《毛毛》是一部时间幻想小说。25年前，他将这本书借给了她。她苏醒后说的第一句话也是这本书的书名。

她声泪俱下地说：“要是当初没醒过来该多好。”

看着伤心欲绝的她，他于心不忍。他向她剖白心声，在他记忆中的她，会为别人开心而开心，为别人悲伤而悲伤。她如此纤尘不染，明媚率真。她是纯真美好的天使，也是他的初恋。

当她遭遇事故后，他后悔莫及，因为他再也不能向她表露心意了。但是25年后，他终于弥补了当年的遗憾。

他真心实意地对她说：“你能醒过来太好了。虽然世界变成这样了，你能回来太好了。你看，我们又一次重逢了呀。”

她目不转睛地凝视着他。他的言论打动了她的心。他仍然是25年前的那个正直善良的少年结人同学，恋慕她的结人同学。

她欢欣雀跃，以热切的声音，一次又一次地呼唤着他的名字。他笨拙地回应着她。

即使过了25年，她仍然在他心中占据一席之地。25年前他对她的爱恋，重新复苏了。

（四）

母亲要求她跨越25年的光阴，迅速地成长起来。这对她而言，是不可逾越的鸿沟。她无所适从。无助像一张密密匝匝的蜘蛛网，将她所吞噬。

母亲不让她穿童装，不让她吃儿童套餐，不让她玩儿童游乐设施。她的童真乐趣，被母亲独断地剥夺了。母亲不允许她继续停留在10岁的心理年龄中，禁止她做不符合年龄身份的事情。

虽然刚重逢后，他毫不留情地伤害她，但是在她诚惶诚恐地对这个世界伸出触角时，就沉浸在他不遗余力的爱中。他面对着不谙世事的她，和蔼可亲，笑颜温暖。

当她不顾劝阻地骑上自行车，在事故发生的道路上疯狂地骑行时，他提心吊胆，心急如焚。他拼命地追逐她，甚至一个踉跄摔倒在地上。当看到她平安无事，他如释重负。

他发自肺腑地告诉她：“你就保持现状吧，没有必要勉强自己做大人。不要在意你的外表，去做你想做的事就好。”

他纵容她，他愿意陪伴她一起慢慢地长大，帮助她找回失去的25年。经济不宽裕的他，为她慷慨解囊。他给她买她钟情的童装。他请她吃儿童套餐。他允许她玩期待的蹦床，让她尽情地释放童年的激情和活力……

（五）

他多年前接受她的建议，决定当上教师。那时他第一次当班主任，每天忙得精疲力竭，没有时间关注那个被欺凌的学生。

当这名学生自杀后，他懊悔不已，他明明知道霸凌的事件，却选择了逃避，什么都没有为学生而做。他引咎自责，他没能拯救学生的生命，他剥夺了学生光明的未来。

这次他在她的鞭策下，他终于敢于面对那失败的过去。他到自杀的学生墓前，满怀愧疚地表示抱歉。在学生痛苦煎熬时，他没倾听学生的声音。学生自杀后，他自暴自弃，浑浑噩噩，虚度光阴。

他要告别跑龙套的生涯，重拾当教师的理想。他和过去挥手告别，整装待发，重新前行。这次他不再踌躇，不再彷徨。

（六）

虽然她的身躯已经35岁，但是母亲一直担心着她那年仅10岁的灵魂受伤。母亲认为她念念不忘的初恋，早已经不是当年的那个模样。

母亲强烈反对他们的恋情。即使母亲逼迫他删掉她的联系方式，他仍然没有和她断绝关系。

母亲逼迫她在母亲和他之间二选一。她毫不犹豫地选择他，她不顾一切地离开母亲家，居住在他家里。

她总撅起嘴唇，期待着他的吻。然而他责任心强，屡次拒绝她。他告知她，在这之前还有更重要的事情要做，那就是获得她家人的认可。

（七）

她致力于修复破裂的家庭关系，让家庭再次恢复欢声笑语。她召集父亲和妹妹聚集在母亲家中，希冀大家相处融洽，像往昔那样亲密无间。

然而妹妹无情地打破了她的幻想。妹妹的话语，如此残忍冷酷，就如尖锐锋利的刀，毫不留情地掷向她。

妹妹叫嚣着：“不要再做这些无谓的事了好吗。如果是这样，那个时候你还不如死了！”父亲忍无可忍地打了妹妹一耳光，妹妹夺门而出。

她深受打击，畏畏缩缩地躲起来。他非常担心她的安危，心急火燎地寻找她。

大雨滂沱，也象征着她的心境，她泪如雨下。她哭着给他打电话：“我在25年前死了是不是更好？”

他立刻否认：“你在胡说什么啊，当然不是了。”

他终于找到了她，她正蜷缩在书柜面前瑟瑟发抖，潸然泪下。

她觉得自己活着没有任何意义。她的泪水从面颊滚落，也深深地刺痛了他的心。

看着失魂落魄的她，他心痛难抑。她的悲伤对他而言，不啻于酷刑。他无法忍受她眸中的光芒熄灭。

他对她满怀怜惜，她就如温室的小苗般天真无邪。他小心翼翼地呵护她，唯恐她受到伤害。

他希望她逃离痛苦的深渊，希望她的梦想能实现，希望她能当上播音员，希望她的家人能重拾笑脸，也希望可以结束她25年长眠带来的痛苦。只要是力所能及的事情，他都愿意为她而做。

他信誓旦旦地向她表明，他愿意和她在一起，愿意和她一起面对那些真实惨淡的人生。无论未来发生什么，他都绝对不会离开她。

他的表白如此炽热，温暖她冰冷的心。

夜幕降临，她和他都被笼罩在黑暗之中，窗棂之间折射的一缕光芒倾泻在他们的身上。

他缓缓地靠近她，柔情地吻她。她终于迎来期待已久的吻。她的心在黑暗之中，但他的吻就像光芒，照亮她的心。

她破涕为笑，虽然她的家庭分崩离析，但是她的身边有他在，足矣。

（八）

他为当上教师，不得不遵守学校的经营方针，放弃自己的教育主张。他为了生存而妥协，而她不希望他改变。他的现实主义无法接受她的理想主义。由于观念不一致，激烈的争吵爆发在他们之间。

她怒不可遏地对他咆哮，她决定从今往后，只为了自己活下去。她再也不会祈祷别人的幸福，也不想给大家带来欢笑。

她打包行李，愤而离开。

（九）

他和她举行盛大隆重的婚礼。他们的亲朋好友站在两侧，纷纷向她表达谢意。因为有她的鼓励和支持，他们才得以实现自己的梦想。如此梦幻，如此美好，如此不真实。

她如此天真烂漫，这是她的梦吗？当婚礼中的他揉揉眼睛，她的身影就像泡沫一样消失了。

原来这不是她的梦，而是他的梦。他在床上醒来，身边空荡荡。

她已经离开他家，但是她也没有回到母亲的家中。母亲心灰意冷，准备卖掉房子，卖掉盛满家人共同回忆的房子。

等家人再次看到她时，是在网络上。她的直播如此火爆。

她住在暗灰色的房间中。这房间没有任何烟火气息，只有床，只有摄像机，只有桌子。她将极简主义诠释得淋漓尽致。

沉睡25年的她，深知时间弥足珍贵，然而她身边的人却一直在浪费时间，不肯为修复关系而努力。她无法改变他们，就转身离去。

她的直播以购买时间为噱头，吸引大众关注，提高广告点击率。

她身袭灰色的长裙，她的表情如此冷漠。她将所有关爱她的人，都拒之门外。无论是父亲，妹妹，还是他，都无一人能动摇她的意志。她的言辞如刀，将他们刺得鲜血淋漓。

他多么希望她能恢复原来的面貌，那个渴望着美好世界的她。走投无路的他，匍匐在她母亲的家门口。他跪下高傲的膝盖，卑微地向她母亲恳求，相信只有她母亲才能让她回头。

母亲登门拜访她，苦口婆心地劝说她，但她仍然无动于衷。

母亲在众叛亲离的情况下，锲而不舍地守护她整整25年。在这25年漫长的时光中，母亲就像在个看不见终点的迷宫中拼搏奋斗。母亲日复一日，年复一年，体贴入微地照顾她。

她的生命就是由母亲所赐予，她的生命也是由母亲所守护，而她却没有按照母亲希望的方式而生活。她的心就是仿佛一个坚不可摧，刀枪不入的城堡。她这样的现状，并不是众人所希望的。

母亲心如死灰，将她的头推出窗外。母亲想通过这种极端的方式，唤醒她迷途的灵魂，让她回归正途。她胆战心惊，魂飞魄散。

等她恢复意识后，母亲已经昏迷在地上。

（十）

之前的她天真无邪，懵懂无知。那么黑化后的她，就是薄情寡义，忘恩负义。

她明明知道，母亲为了她，而失去了所有。丈夫不受重视，小女儿备受疏忽，都纷纷地离开了。母亲成了孤家寡人，一个人在原地坚守，终于等到她苏醒的那一天。

然而，当母亲在重症监护室内昏迷不醒时，她却不为所动。面对父亲和妹妹焦灼不安的神情，她仍然铁石心肠，表情冷漠如霜，甩下轻飘飘的一句话：“我已经和你们没有任何关系了。”

母亲守护她整整25年，她却连几分钟都吝惜，扬长而去。这样的她，真是面目可憎，无情无义。

妹妹守在母亲的病床边，照料母亲。虽然妹妹在成长过程中一直被母亲所疏忽，但是妹妹爱母亲的心情却远远胜过她。

如果母亲意识清醒，会撕心裂肺。倾注25年心血的大女儿，扬长而去。反之，却是不受关注的小女儿留在母亲的身边。

他的家庭关系也是千疮百孔，他和父亲的关系已经降到冰点。偶尔父子之间短暂的相会，没有其乐融融的情谊，反而是漫无止境的争吵。

当保姆给他打电话时，他还百般嫌弃和厌烦，不愿意登门拜访父亲。当父亲逝世的噩耗传达到他的耳畔时，他的大脑一片空白。

他站在父亲的遗体面前，虽然表面淡定自若，但是内心还是悔恨交加。他再也没有机会修复关系了，他永远地失去了父亲。

而她还有补救的机会。他不想让她也悔不当初，抱憾终身。

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”他以自己的亲身经历去劝说她。他的劝说振聋发聩，终于唤醒了她尚未泯灭的良知。

她到母亲的病房，看着疲惫不堪的妹妹，试探性地讲述蜻蜓和报警器的真实故事。

在命运发生转折的那一刻，母亲一如既往地唱着蜻蜓的歌曲，报警器发出尖锐的响声，蜻蜓在窗棂翩跹起舞。伟大的母爱孕育奇迹，沉睡整整25年的她苏醒了。

妹妹听完这个故事后，就像抓住最后一根稻草似的，迫不及待地去实践。为唤醒母亲，妹妹不择手段，义无反顾。

姐妹俩在母亲的病榻前，一起唱着蜻蜓的歌曲。奇迹降临，母亲睁开了眼睛。

虽然母亲的意识恢复了，但这只是回光返照。由于长年的积劳成疾，母亲的身体已经不堪重负。母亲命悬一线，即将撒手人寰。

母亲虚弱不堪，气若游丝，生命的气息逐渐地流失。在弥留之际，母亲向两个女儿表达歉意。母亲的声音越来越微弱。母亲阖上了眼睛，结束了自己疲于奔命的一生。

她回到母亲家中，翻阅母亲生前的最后一篇日记。从日记得知，母亲劝说她之前，希望能全家四个人能聚齐，亲密无间地享用寿喜烧。家中的冰箱，也装满寿喜烧的食材。

为实现母亲的遗愿，她和妹妹，父亲三个人久违地一起吃寿喜烧。

她情不自禁地去屋子里寻觅母亲，却看到的是空荡荡的房间。这个将她视作掌上明珠的人，全世界最爱她的人，却永远地缺席了。

（十一）

她受邀参加同学的婚礼，而司仪不知所终。她在他的建议下，代替司仪在婚礼上致辞。同学的母亲阻挠女儿的恋情，在婚礼上大吵大闹。

她一番长篇大论后，母女俩就冰释前嫌，抱头痛哭。她在婚礼上的即兴发挥，就能打动母女俩，可见她才思敏捷，谈吐不俗。

她的闪光点也被婚礼上一个宾客发现，宾客向她伸出橄榄枝，邀请她去北海道当播音员。

“无心插柳柳成荫”，她终于实现了童年时期的理想，当播音员。但是她不愿意独自奔赴北海道，因为她不想离开他。然而他支持她去北海道。

他明白真正爱她的方式，不是让她如金丝雀般被禁锢在狭小的笼子里，而是让她如鹰隼般翱翔在辽阔的蓝天中。他让她在人生的舞台上，发挥自己的聪明才智，尽情地施展自己的才华。

图片来源网络，如有侵权请联系删除。

本文首发于微信公众号——桔梗之花，如果有兴趣欢迎关注。

文章首发于头条/公号：鲜鱼的日常实验室

故事梗概

日剧《35岁的少女》讲述了一名少女10岁时因为事故成为了植物人，没想到25年后她从35岁的身体中醒来，世界早已不是她记忆中的模样，她不只要面对外界的改变，还要在短时间内成长，补上缺失的25年时光。

影评分四个部分，主要分析人物和本剧的优点，以及不足之处和回应结局让人失望的原因。

----以下内容包含剧透----

每个人都是"35岁的少女"

本剧围绕着醒来的望美展开，她的家人在生活故事中占据较重的笔墨，在互动中展现出不同的性格，贴近真实生活，少部分角色有标签化的嫌疑，大多数则能在现实中找到对应。最终会发现所有人都有个内在小孩，每个人都是"35岁的少女"。

女主人公望美，虽然有着35岁的外表，心智却还是停留在10岁，所以称她为35岁的少女。依然保留着10岁前的记忆与性格的她，天性善良，乐观开朗，在家中学校都是像小太阳一般的存在，拥有治愈人心的力量。

来到25年后的世界，她的单纯直率从一种孩童时期备受赞赏的属性，变成了使她在成人世界中格格不入的特质。问题即在于，望美会在成长的过程中失掉这份纯真吗？乐观是未经世事的天真，还是源自内心坚定的信仰？

在第一集中，妈妈请全家人回来吃寿喜烧，不仅是要庆祝望美的回归，更是希望家人们能从伤痛中走出来。结果反倒揭露出每个人心中的愧疚，以及随之而来破碎的生活。每个人在生活中都有难以面对的问题，而且不约而同地选择一再逃避，生活也因此停留在了某个阶段，无法向前。望美因意外停滞的时间，像是他们逃避心态的写照。

第二集望美再次请全家人回家吃豆腐，并向所有人道歉，家人们面对望美的道歉，表现出不同人在面对诚挚情感表达时的反应，由此既看出每个人的性格属性，也包含隔代之间的差异。

望美妈妈

👉 第一个去拿盘子筷子，一言不发地坐下来吃豆腐。

妈妈原本是个幸福的家庭主妇，却因为望美的意外，不得不坚强起来，坚忍的性格筑成不讨喜的强硬外壳，对爱的渴望使她保护欲极强，无意中也推开了亲爱的家人。 她的时间停在了望美意外的时刻，

这也是她逐渐封闭内心，把其他人隔在墙外的开始。

望美爸爸

👉跟着吃豆腐，情绪激动地赞赏，自言自语。

爸爸是个温柔的人，虽然被说窝囊、没出息和优柔寡断，但仍默默承受一切继续努力，并保持着内心的柔软善良。

他的时间停在房子建好时，一家人于房前合影的时刻，

这是他生活中最幸福的时候，

此后的努力都是为了重现当时的幸福，

却忽略了生命的流动性，时间是不可复制的。

爱美(妹妹)

👉一脸嫌弃，嘴上说自己很忙却还是坐下来吃豆腐。

爱美身上有着年轻人典型的气质，对于情感表露时常表现出不屑一顾的样子，不擅于向亲近的人表达自己的真实感受，会用带刺的锋芒伪装自己，表面上的尖酸刻薄其实是害怕受伤。因为姐姐意外之后占据了家人所有的心力，爱美被迫早早地过上独立的生活，缺乏母亲的关爱与认可，于是开始自我欺骗并与家人疏离。

她的时间停在望美意外后的童年，

她不断压抑自己的情感需要，最终变得冷漠，

并将情感需要转移到不健康的恋爱关系中去。

结人(初恋)

👉虽然不是家人，却作为剧中第一重要人物出现。

原本身为导师的结人，在剧中几乎是名言担当，说出的话不仅鼓励着望美也引起观众的共鸣。结人本质上是个理想主义者，但经历成人世界的洗礼，理想被重挫，于是他开始逃避并向生活低头，成为了怎样都无所谓的人。他的理想主义情怀，被家庭和事业一步步侵蚀，最终只好以不在乎来伪装自己。

他的时间停留在做老师的最后一刻，

始终走不出学生自杀的阴影，无助感包裹着他，使他不再相信梦想。

每个人都有个内在小孩，那是儿时经验在内心中存在的一个心理实体，内在小孩的需求在过去或当下没有被满足，人们就受困在痛处止步不前。因此35岁的少女其实代表着所有的人，每个人心中都有个需要疗愈和等待成长的小孩。

浓缩的人生

片中借结人之口，暗示望美停滞25年后恢复意识的医学奇迹，实际上是一面镜子，反映了浓缩的人生、世界和时代。

从第一集到最后，望美在逐渐接受现实后，也实现了成长，和正常人一样，经历了童年、少年、叛逆期、恋爱期和成熟期。

作为旁人看来，这些变化似乎不可思议，有些行为更是冲动且不可理喻，却都是每人实际经历过的阶段。借由望美浓缩的人生，社会影响和心智成长的碰撞与冲突表现最大化，我们获得了一个重新理解自己的机会，曾经感觉到无法逾越的困难与痛苦，最终还是被时间给磨灭，并理解到没有什么事是绝对的。

青少年时期是一个人生命中最艰难的一段时期，因为在这个时期，每次失败都象是终结。如果这个青年长大一些，他将学到人生最宝贵的第一个教训任何失败都不是终结。

——安德烈莫洛亚《致青年》

成长同时也带来无法预期的变化，人的稜角不可避免地被磨平，甚至可能变成自己曾经厌恶的模样，剧中第8集望美的"黑化"就表现了违背内心后的结果。每集结尾都定格在望美的脸上，不同的情绪与记忆凝结成人生的轨迹。

浓缩的世界

做为社会中的一部分，人的社会化进程时刻进行着，以至于对于所处的环境难有清晰的觉察。从孩童的视角，一个社会化程度较浅的阶段，避免了规训的影响，能站在一个他者相对客观的角度，审视与观察现今社会与人的状况，暴露和理解一些成人视而不见或习以为常的问题。望美正是提供了这样独特的视角，缺少社会化造成的思想壁垒，她拥有揭露出事实的勇气，以及映照人心的纯真。她像一面镜子，照着每个人内心缺失与背离初心的脚步，讽刺着时间在现代社会中本末倒置的使用与分配。

浓缩的时代

整部剧的故事也是浓缩的时代，反映出流逝的时光如何塑造并改变了人们的价值观念，展现人在成长和发展前后的观念变换。怀旧复古的盛行，正是人们面对高速发展不知所措，因此将儿时遗留的单纯轻率封锁起来，只有在缅怀过去时得以悄悄地释放。

为什么说是浓缩的？

因为时间永远不够，不管是望美还是其他人，都被迫在有限的时间内成长起来，长期被时间推着走，人们便忘记自己是时间的主人，小灰人偷偷地入侵每个人的生活，从此时间再也不够了。面对这个巨大的时间齿轮，望美和任何一个人的力量都是渺小的，无法使之停下或粉碎，离开了电视剧虚构的童话，回到现实的世界，多数人都是结人和爱美，无奈大于希望。

自认为正确的话

网络上鸡汤与毒鸡汤的盛行，是因为一方面人们希望获得治愈与慰藉，另一方面是清醒的意识又在残酷的现实中苦苦挣扎。日剧《35岁的少女》当中不乏对生活现实的抨击，借"10岁"的望美表达出对社会上不合理现象、人们失去抗争的斗志的失望。

比如望美不懂为什么有人花钱佯装成现充（指在现实世界中生活得充实的人们）却不让家人陪伴；不理解为什么顾客可以对服务员的大发脾气，而自己为同事辩护却遭到辞退；她认为坚持自己的梦想才是对的，其他的行为都是逃避.......

我们都曾经是望美，和她一样对世界带着天真和善的眼光，但当她以绝对正义的姿态出现，并且在说出自认为正确的话却没有相应合理的解决办法时，其批判瞬间化为没有说服力的马后炮，使得剧中人物及观众都难以接受，更别说产生共鸣。

说到底，望美面着光并向光前进，却忽略了人们身处的黑暗，理解这黑暗。人们选择蒙混过去，不是为了违背初心，更多是因为没有选择，其中经受的痛苦，无奈与感慨，结人为观众表达了出来，却没有获得真正的理解 。

无论是剧中的人物，抑或编剧导演，都表现出想要改变他人想法的倾向，彷彿有种强迫别人的意志存在。单纯地高喊要做对的事情，要求每个人坚持自己，仅展现出愿望却不展现人的困境和努力，那现实题材就失去了它的信服力，变成了薄弱的童话故事。

全剧的结尾说道我们都是普通人不是英雄，或许爱和追求幸福的能力不一定能改变现实或实现梦想，但它却是人能快乐地过完一生的支持。

每个人的救世主只能是自己

《35岁的少女》在前五集中详细刻画了望美一家各个家庭成员的形象与生活型态，刚强而孤独的妈妈，懦弱胆怯的爸爸，缺爱的妹妹，还有心怀理想却失意的结人，观众能对他们在生活中所遇的困境与纠结感同身受，因此故事才能有贴近现实生活的质感。

但当望美出现时，她身上的孩童般的单纯和天真，戳破了他们生活美好的幻象，现实的问题弊端全都暴露出来，因此他们将问题怪罪于她，利用她身上的纯真。望美拥有治愈人心的力量，她就应该担起解决所有人问题的责任吗?自己的问题不会出在他人身上，每个人的救世主只能是自己。

望美自然有她的问题，起初以评判者的角度凌驾于他人，告诉别人应该要怎么做，结果自己不知不觉掉入救世主的角色，发现自己无法以爱的信念改变现实的时候，终究陷入无法拯救任何人的绝望之中。

当望美被现实打倒，变成冷漠的精于计算的小灰人时，家人们想过来劝服望美，却没有发现生活一团乱的自己毫无说服力，并且是他们把望美变成了现在冷酷的模样。直到在成长阶段留不住的童真在望美身上也失去了，才知道天性的可贵。若每个人都先做好自己，解决自身的问题后再来要求别人，拯救自己之后再来拯救他人，那想必世界会更加美好吧。不能想明白的人，便活在了对自己和他人的惩罚当中，如同黑化后的望美，不幸而不自知。

人生存在着真实的喜怒哀乐和无常，每个人都有自己要解决的难题，只有当走出所谓"正确的话"，勇于面对真正的问题而不是逃避，认识到自己身上的力量并成为自身的“救世主”时，美好结局才会从可望不可及，化为真实。

图片源于网路，侵删

文章首发于头条/公号：鲜鱼的日常实验室

EP1

1、出车祸前：妈妈做寿喜锅忘记买豆腐，姐姐替妹妹出去买，路上碰到回家的爸爸。刹车失控，冲下山坡。

2、在医院睁开眼。妈妈正在哭。妈妈告诉她设定：一直在沉睡，35岁了。

3、爸爸和妹妹来到医院，妈妈冷漠告诫不要说漏嘴离婚和离开家的事情。

4、妹妹在工作，被男上司拜托，无奈宠溺地答应加班。

5、爸爸回新家，和新老婆一起躲着25岁的暴脾气宅男儿子，怕他生气。

6、女主梦到小时候，在梦里希望小时候是现实。

7、女主出院，妈妈要求爸爸妹妹共同演出25年前的样子。

女主回到家，桌椅都变小了，在桌上看到25年前yuuto借给自己的书momo。

8、聚餐，妈妈做寿喜锅，三人都说自己有错。妈妈花钱雇来游手好闲的yuuto，一起吃饭。

yuuto说起当年女主写的作文，21世纪是和谐温暖没有灾难的世纪。妹妹问，你怎么记得这么清楚难道喜欢她？

yuuto表示自己是小学老师，长篇大论描述和谐师生关系后，表示这都是谎言，开始抱怨工作和社会，并说女主不应该醒来面对这个残酷的世界，妈妈一巴掌把yuuto打走。

女主35岁发出的第一声也是哭。

妹妹也说出真话，爸爸早已再婚，自己已经搬出去。

爸爸：可以的话，我也想回到25年前。

妈妈让二人回去，告诉女主，不管发生什么，妈妈会一直在。

9、妹妹去男上司·前男友家，看见前男友的新女友，是比自己小10岁的新同事。

爸爸在家遇见宅男儿子，冷漠地不欢而散。

女主在家回忆起小时候采访家人，其乐融融，小时候的妈妈拿着momo那本书问女主，是不是喜欢yuuto。

10、次日一早，女主来到小学，在防盗网外遇见yuuto。yuuto表示，学校早就翻修了。

二人来到空无一人的图书馆，女主想起momo这本书上“山中一日世间千年”的话，表示讨厌这样的自己。

yuuto表白，说10岁的时候觉得女主很阳光，自己选择做小学老师也与女主有关，某种意义上，女主是自己的初恋，虽然这世界很坏，但你能醒来真好，这样我们就又能见到了。

11、开场，妈妈在女主病床前表示，自己坚持了25年，已经坚持不下去了。表现出想让女主安乐死的倾向。妈妈转身去哭，女主睁开眼，出现片头。

EP02

1、前情提要式儿时回忆，噩梦醒来，以为自己尿床了，看到血，以为自己要死了。妈妈进来，告诉生理期。

2、妈妈买来25年间的所有时事杂志，准备和女主一起学习这些年的新闻。女主的学习能力还停留在10岁。

3、带女主买衣服、鞋子，女主的审美依然幼稚，妈妈强行让女主买成熟款。

女主在商场走失，母亲准备广播找人，被问到孩子多大（35岁）时，放弃。在游乐场门口看到女主。教训女主，不该看这些孩子的东西，要接受自己是一个大人。

带女主吃饭，女主想点儿童套餐，妈妈拒绝。

妈妈回家教女主用手机，女主被电话铃声吓到。

4、女主用手机联系爸爸，见面，想吃25年前流行但现在已经没有的野果。

爸爸内疚，是自己没有修好刹车导致女主出事。他和妈妈离婚也是因为自己坚持不下去，不敢相信女主会醒来。

5、妹妹在公司，偷看前男友的手机，知道他今晚要去某餐厅和女友约会。

姐姐打电话，妹妹和姐姐吵架，表示是自己懒得去买豆腐让姐姐去买菜导致姐姐出事。自己已经在家里呆不下去了。

6、男主在葬礼上演孝子，被妹妹钦点去扮演她的男友。二人来到前男友约会的餐厅，故意气前男友。男主两个小时的工作时间结束后，说教妹妹，他根本就不爱你，该放手就放手。

7、妈妈在家表示女主受伤是自己的问题，忘记卖豆腐的自己错误最大。

女主听录音机，听到以前自己对好朋友的采访。

8、女主来到图书馆找男主，想见从前的两位好朋友。

大家都没有实现小时候说出口的梦想，都说自己年纪不小了，不能再想那些有的没的。

送女主回家路上，男主表示，女主的朋友和她在一起，只是想从她身上获得优越感，来衬托自己没有沉睡多年是多么幸运。

男主表示，社会变了，网络这个东西出现，让人开始在乎别人的目光，在背地里嘲笑别人。

9、女主骑起一辆路边的自行车，跌跌撞撞来到摔下去那个路口，想自杀但刹住了车。

女主表示，为什么只有我这么慢？我也想像大家一样迅速地接受这个世界。

Yuuto：按照你喜欢的pace来就行，自然就会慢慢成熟。

10、男主陪女主一起给她买喜欢的衣服、鞋子、给她吃儿童套餐。贫穷的男主因为高昂的开支心疼数钱。

二人奇怪的举动受到大家围观，女主：果然这样不行。男主陪女主用幼稚的方式吃饭，表示按照她喜欢的方式慢慢长大，自己可以和她一起。

11、女主买了豆腐回家，召集家中成员，表示出车祸并非大家的错，大家和豆腐都是无辜的，是自己绕了路走。

妈妈开始吃豆腐，妹妹表示虽然已经25年没有吃豆腐了，但也并不是那么好吃啊（傲娇）。

看到很多人说了这个剧的缺点，诸如第八集开始科幻班的场景设定、女主后期御姐造型和前面迥异……当然，这个只有十集的小剧，本来我也只是当作这个无比寒冷、新冠肆虐的冬天周末，打发打发时间的。甚至，我很羞涩地说，我是为了坂口健太郎的颜来的。我早在微博上就被他那句台词吸引……

坂口健太郎今年刚好30岁，为了饰演35岁的结人，就蓄起了小胡子。结果真的帅呆了好吗？！

但是，看完这个剧后，我发现里面藏了一个很大的感悟，这是关于生命、时间的突破与思考。女主醒来后遭遇的重大打击，换了谁都是生不如死的痛苦，但是靠着女主天性乐观，这是化痛苦为希望，是对消失生命的弥补，是抗争，是人活着的意义！

当小爱觉得现在还坚持播音员的梦想很奇怪时，望美一口气说出两个大器晚成的日本作家。

夏目漱石被誉为日本的鲁迅，1984年，他的头像被印在日元1000元的纸币上。

松本清张是日本数一数二的最早的推理作家，而且与江户川乱步、横沟正史并为“日本推理文坛三大高峰”。东野圭吾、宫部美雪等悬疑推理小说家皆深受其影响。

望美最喜欢的童话书《毛毛》中的乌龟，偷窃时间，这个小细节的设定，也是暗示我们每个人的时间或多或少都在被偷窃。编剧在这里小声地告诫我们，不一定非得像望美那样沉睡25年，时间的窃贼打量着everyone of us。

醒来后，当然也会有焦虑。结子像教师一样说教、灌鸡汤的时候，望美反而明明白白承认了这一点。

《追忆似水年华》的镜头一晃而过，翻译成《寻找失去的时间》，不就是普鲁斯特版本的“时间窃贼”吗？

还有爸爸在另一个家中的儿子，善良的他遭受社会暴击后成为了家里蹲，但他在自己的房间中尝试了许许多多的可能性。也许他也35岁了，他说从小学之后就没有成功过，他在小学毕业时就死了。这是他经历的“昏睡25年”。但是，最后他在家人的帮助下也苏醒过来了，找到了自己，找到了希望。

第九集妈妈去世了，狂飙泪的地方。妹妹用新的感悟，对着35岁的姐姐画了获得优秀奖的画作，来到妈妈的墓前。时间的魔法已经作用到望美之外的地方了，连家人都对望美的35岁，对时间和生命本身，有了突破性的认知，都成长了。

最后，是小爱和情敌之间的对话，导演在这里借两位女配的台词，说出人生很诗意很悲伤的真相——时间不会驻足听我们哀叹。小爱拒绝了渣男，和曾经的情敌有了共同的见解，人生患难见真情，大起大落看得开。年轻人在最美好的几年中和渣男渣女搏斗，突然在放手的那一刻明白过来，自己才是生命的本真落脚之地。见风使舵、游刃有余的前男友最后成了全剧的唯一loser，以为自己战胜了时间的人反而成为众矢之的。

这个剧就是这样，当人在时间面前败下阵来，被莫名其妙地偷走生命，不必悲伤，不必停滞，缓缓醒过来吧，带着水波涟漪在清风中前行吧！接受时间流走这个事实吧！